iTAN FACIL!
Tuco
—TFacil, Tuco. Te digo que esto es lo més facil que haras en tu pinche vida.

Tuco estudio la finca con cefio fruncido. La hierba, sin la mano amiga de un
jardinero, invadia los caminos y el pequefio cenador acurrucado en una esquina. Los
frutos de los mangos se pudrian contra las raices de los arboles como nifios
decapitados de pesadillas goyescas. En algun lugar indefinido en la penumbra, la triste

silueta de un pozo en ruinas naufragaba entre zarzas y maleza.
Todo evocaba vacio y desolacion.
Todo evocaba muerte.
—Si. Demasiado facil. Tan facil como una trampa.

—No hay trampas— Incapaz de contener su impaciencia, Chapo sefialé la Gnica
ventana iluminada, un macilento resplandor difuminado en la mugre de los vidrios. —
La vieja vive sola desde que murié el General, hace muchos afios. Estd como una

cabra. Y guarda en casa todo el alpiste.

Tuco no dijo nada. Una mansion decrépita, erigida en tiempos de los espafioles
en la ladera de una colina solitaria. Aislada del pueblo y ajena al paso de los afios. Sin

vecinos. Sin perros. Sin alarmas.

Sin luz eléctrica.



Pero Tuco sabia que los golpes sencillos suelen complicarse.

—Dice mi broder del banco que cuando se le fue la cabeza, la vieja saco la

plata. Y se la trajo toda. Mucha plata, Tuco. Mucha.

La luna encontré un resquicio entre las nubes, y su luz agonizante perfil6 el
edificio en tonos de negro y duda. Aquel esplendido palacete, por donde al albor del
siglo XX desfilaron los mas distinguidos proceres de la joven nacion, parecia
deshacerse entre los dedos de un tiempo a quien poco importan la épica y la gloria. En
las paredes, la humedad dibujaba manchas irregulares cosidas de grietas y
desconchones. La cubierta habia perdido buena parte de las tejas, y por la guillotina de
las ventanas se filtraba el viento gélido de una noche sin estrellas, una noche perfecta

para los amigos de lo ajeno y los espectros renacidos de la tumba.

Pegados a la fachada, reptaron hasta alcanzar lo que fue una vidriera de colores
desvaidos, un agujero de cristales rotos como una boca desdentada. Dentro, diluido
entre las sombras, descubrieron un amplio salén amueblado con un par de sillas y una
mesa apolillada. Una de sus puertas asomaba al vacio del largo corredor. A través de
la otra se filtraba la claridad nerviosa de las velas. Agazapada contra el techo como
una arafia gigantesca, una lampara inerte rielaba halos de demencia. Chapo le dio un

codazo mientras exhibia la orfandad de sus encias.

—Te lo dije.

Desde la oscuridad les llego el quejumbroso lamento de la tarima bajo el peso

de quien arrastraba tras sus pasos quintales de edad y penas. Una octogenaria de
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huesos esculpidos bajo la piel traslucida, el cabello blanco derramado sobre los
lamparones de un largo camison, atraveso el salon envuelta en la luz fantasmagorica
de un candil herrumbroso. Despacio, como si cada movimiento precisara de toda su

voluntad, busco la segunda de las puertas y desaparecio en las tinieblas del pasillo.

Una mirada les basto para reafirmarse en un valor voluble hasta ese instante.

—La vieja se fue p'alld. ;Qué hacemos? ;Buscamos la guita o le preguntamos

donde la guarda?

En la sonrisa de Chapo habia algo turbio, siniestro como el fluir del agua en los
manglares donde mora la anaconda. Por un momento, la tentacion de abandonar, de
regresar al calor de su champita, asalté a Tuco con la fuerza de una premonicion. Pero

ya estaban dentro. No seria él quien retrocediera.

—NMejor preguntar. Esto es muy grande.

Chapo estuvo de acuerdo. Asi que, acuclillados sobre el esqueleto carcomido de

la tarima, siguieron su estela hasta el Gnico aposento iluminado.

Se trataba de una estancia pequefia, sin ventanas ni mas accesos que la puerta
por donde se colaron sin hacer ruido. Dentro, una irregular linea de cirios iluminaba
un altar tapizado en terciopelo carmesi. Ocupando el total de la pared, el adusto retrato
de un militar les contemplaba con desprecio de aristocrata y afios de polvo esparcidos
sobre el marco. Las botas de lancero, la pléyade de condecoraciones adheridas a su
pecho como pequefios parésitos lustrosos, el gesto marcial de los labios apretados,

evocaban batallas de otros tiempos, héroes olvidados entre independencia y
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revolucion. El sable que empufiaba despedia reflejos de plata y locura, y la banda
tricolor se les antojo el pellejo roido de un yacaré. Arrodillada frente al cuadro,
completamente desnuda, una muchacha de larga melena castafia, nalgas redondeadas y
piel morena, rezaba en voz tan baja que a sus oidos apenas llegd un rumor
ininteligible. Sobre la alfombra, un viejo camisén lleno de lamparones ponia un

contrapunto macabro a su belleza.

—Vamonos de aqui.

Chapo le dedico un gesto tan despectivo que la humillacion tifio su rostro de

verguenza.

— ¢ Estas loco, o qué? Ahorita, no mas, comienza lo bueno.

Si. Quiza si. Pero a Tuco le resultaba imposible sustraerse a la comezon que,

como una alimafa, mordisqueaba sus tripas y cordura.

Ella, ajena a la presencia de los hombres, encendio otra candela. El cabello
resplandecia bajo el resplandor engafioso de la llama, y en sus mejillas arreboladas
brillaba el deseo feroz de la adolescencia. Estaba sola en la habitacion, sola en la

gigantesca mansion muda de siglos idos.

i Tan facil!

Chapo fue incapaz de esperar mas. Movido por la fe animal de sus instintos, la
derribé sobre el parqué, ahogo sus alaridos con una mano y la inmovilizo con la otra

mientras lanzaba a Tuco una mirada retadora.



—\Vamos, compadre. Enséfiale lo que vale un macho bien armado.

Tuco se demor0 todavia unos segundos. Algo extrafio flotaba en el ambiente,
algo fétido que ni el denso olor a cera conseguia disimular. Sabia que era imposible;
que la anciana no pudo desvanecerse como humo entre la niebla, que no huyé por
salidas que no habia, ni se encogioé en escondites imposibles. Trago saliva, y lagrimas
de plomo fundido abrasaron su garganta. Pero no iba a permitir que Chapo dudara de
su hombria. Tratando de no pensar, se agaché y la asié por los tobillos. Ella,
paralizada de terror o resignacion, no hizo ademan de defenderse. Aturdido por la
sensacion de que no deberia estar alli, de que apropiarse de ese cuerpo, tan bello como
indefenso, no le proporcionaria el placer intuido en sus caderas, Tuco comenzé a

desabrocharse el cinturén.

—Si, sefior. Ese es mi broder. Y cuando termines. ..

Un golpe seco, algo semejante a un estertor, y la cabeza de Chapo rodé sobre
los muslos encogidos de la joven. La sangre que salpico el rostro de Tuco traz6 sobre
su pecho el sendero efimero de su porvenir. Aln tuvo tiempo, apenas un segundo de
lucidez, para comprender la razon de la repentina sonrisa de la mujer, una mueca
voraz de labios negrecidos y dientes afilados como cuchillas. Incluso lleg6 a intuir la
procedencia del hedor a carne corrompida que flotaba a ras de suelo. Pero fue solo un
segundo, el tiempo que tardd un tipo surgido de la nada, un adusto militar uniformado
con ropajes de ejércitos desaparecidos entre independencia y revolucidn, en cercenarle

el cuello con su sable.



