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Corria esquivando los robles, haciéndoles un dglie futbolista mayor,
siguiendo una trayectoria imprecisa y caprichosagae a veces los rodeaba
sin tocarlos, tres y cuatro vueltas repetia enot@nmismo tronco, incluso
cinco, o un numero de giros que él dejaba de coREns6 que se trataba de
un entrenamiento atlético, de algun campedn de caapravés o de un
cruzabosques encaramado en las ilusiones que daspie crepusculo
avanzado. Es sabido que el ejercicio fisico redagaualquier edad, alegra los
musculos, libera la mente.

Era verano.

Su paseo diario por el bosque al atardecer llevatza dias alterado por
aquella novedad. EI meédico le habia recomendadmuiigdad absoluta.
Después de abandonarse a una despaciosa sieistagasainando de la casa
de reposo hasta llegar al robledal que se ence@ntmapoco mas de medio
kilbmetro del pueblo. Era un lugar prodigioso, dedicia, un enclave lleno de
ese silencio esencial que uno precisa para irrgitudas sensaciones crueles
gue inesperadamente deja el azar en los rincones rew@nditos de la
existencia.

Su hijo habia fallecido en un terrible accidentetrdéico. Un criminal,
seguramente con los dedos de las manos y los ofredps de alcohol, lo
habia arrollado causandole la muerte instantankeaujgto, que al parecer
resulto ileso, se dio a la fuga. No habia sidolpesdentificarlo.

La tragedia lo dejo destrozado y se hundioé en sgreahasta el punto de
hacerle perder los horizontes. Sentia panico de v miedo poderoso a las
personas mas inofensivas, un terror que zigzagysabsus circunvoluciones
cerebrales haciéndole enloquecer. Sus impulsogdasicno eran de menor
cuantia que los homicidas. Respiraba un odio usaver se alimentaba del
deseo de morir matando. Es indescriptible esertemerno.

Alguien detuvo a tiempo la bola de fuego, que speéi@aba por la ladera
de su vida hacia un abismo demencial, y lo condugocasa de reposo donde
el tratamiento comenzé a hacer efecto al caboedenteses. Pero el tiempo es
como el viento: apaga los incendios pequefos yadelw grandes. Habia dias
cuyas noches no debieran existir, jornadas queecmnia hacerlas de luz



continua para que los espectros del pasado nogtossin hacer cuerpo en la
oscuridad. Veinticuatro horas de claridad, cuargrdeho, setenta y dos... sin
margen para las maniobras de la memoria, paradaias del recuerdo.

El hombre que corria aquella tarde esquivandodbkes, haciéndoles un
dribling de futbolista mayor, siguiendo una trapeiet imprecisa y caprichosa,
aungque a veces los rodeaba sin tocarlos, el hombgeien atribuyo la
posibilidad de ser un campedn de campo a través acruzabosques
encaramado en las ilusiones que despierta un cdpuavanzado, vivia
también en la misma casa de reposo. Lo conocigeMa mal aspecto, salvo
un rostro de aspecto alucinado que inspiraba déanaa.

Aquella tarde se hizo el encontradizo. Los diasrares evitd su
trayectoria porque le atemorizaban las maniobrezilares en torno a un
mismo roble de las que parecia recibir fuerzas gafia disparado en su
carrera sin destino. Aquella tarde le vio obseevartal vez le reconocio. El
corredor modero su marcha realizando circulos cudncés en torno al lugar
en el que espectador estaba sentado. Finalmertte{s® junto a él.

Estaba anocheciendo. Seria hora de volver. Sin rgmbaarecia que
ninguno de los dos tuviera prisa.

—ijHola!

—jHola!

—Le he visto hoy en el comedor.

—Yo también creo haberlo visto.

—Me gusta venir aqui.

—Es un lugar tranquilo.

—El hospital también lo es.

—¢ Hospital?

—Si, es un hospital, me estan curando.

—Bueno, en realidad...

—Sufro crisis de panico.

—Sé de qué se trata.

—Por eso corro sin descanso.

—Pensé que hacia atletismo.

—No, tengo que huir del lugar antes de que...

—¢Antes de quée?

—De que él empiece a perseguirme.

—¢,Quién es él?

—No lo sé, nunca lo he sabido, me fui sin saberlo.

—¢De donde se fue?

—Me tengo que ir antes de que él me empiece aquerse

—¢,Quién?



—Es terrible.

—¢Por quée?

—YO0 me persigo a mi mismo.

—iExpliquese!

—No es facil.

—iDigame qué le pasa!

—Corro, corro y corro huyendo de mi presencia.

—¢,COmo es eso?

—Es terrible: soy al mismo tiempo el perseguidd yeeseguidor.

El hombre sali6 disparado después de clavarle ursalanestremecida. El
también comenzo a estremecerse. Regreso a la €aspako, el hospital. Se
resistia a llamarlo asi. El no estaba enfermo, bBolworizado. Cenaron. No
vio al atleta, el campeo6n de campo a traves, edrex@n esquivar robles y en
rodearlos. Pregunto por él, pregunt6 cuanto tielepaba alli. Le dijeron que
una semana. Alguien afiadié que tenia un secredodeuda pendiente con su
conciencia, que lo confes6 en un momento de est®mio mas informacion.
Estaba sobresaltado. Procedia de la misma ciudadiqu

El primer confidente continu6 diciendo que el hombraté a un chico
cuando iba borracho, que no le prestd auxilio, gaefugd, que no le
detuvieron ni le condenaron porque nadie lo refaicon el accidente, pero
gue su conciencia le torturaba, que tenia quedsugi mismo porgue muchas
veces no lograba saber si era él o el muchachaeabtjopelld, o los dos al
mismo tiempo, o0 ninguno.

Un fragor de muerte invadié al hombre desde latplale los pies, y
vomito alli mismo. Sin pedir disculpas, sin miraloa demas, sin limpiar el
vomito, sin saber si era puerta o ventana lo gbéadstravesar en bruto, salio
corriendo hacia el bosque presa de un panico edegoe le impedia
distinguir si €l era el perseguido o el perseguidor



